langkah kaki
Kau. pergilah selagi kaki mu masih bisa melangkah, selagi waktu masih memberimu ruang, selagi kau masih tau arah untuk kau pulang. Rumah itu tidak mewah, tapi disana terkubur ingatan, tidak semuanya baik, sejarah duniapun begitu, ada yang lahir dari kesengsaraan, ketidaksesuaian, pengorbanan, seeperti hiroshima yang hancur dan kita yang senang datangnya kebebasan. Rumahku walaupun sederhana mampu membuat hidup orang orang didalamnya, merasa saling memiliki dan melindungi. Disana tersemai kasih sayang yang tumbuh saat fajar dan merekah ketika malam, seterusnya seperti itu. Ibu ku jelas punya semua yang aku mau, ia menjadi dokter yang paling hebat ketika anaknya sakit, dia menjadi chief paling handal dimuka bumi, dia menjadi mekanik paling lihai ketika mainan anaknya rusak, dia juga bisa menjadi teman bagi setiap anak anaknya. Sedang ayahku adalah yang menjadi pahlawan tak kenal lelah, yang menahannya dengan senyum terpampang di hadapan anaknya, yang memiliki serat otot kuat, yang mampu ...